


Hey çocuk! Bana bak, evet sen. Sana bir hikâye anlatacağım, 

dinle beni. Biz neden mi siyah-beyazız?  

Ben ve arkadaşlarım Ayıcık, Deli, Araba ve Vızvız, farklı farklı 

çocukların oynamaktan sıkıldıkları, kiminin tavan arasına kaldırdığı 

kiminin de çöpe attığı oyuncaklarız biz. Ama bu sandıkta 

buluştuğumuz günden beri, birbirimizden hiç ayrılmadık.  

Çocukların bizle hoyratça oynadığı günler, tek dileğimiz bir kenara 

çekilip özgürlüğümüze kavuşmaktı, ama şimdi bu sandıkta fark ettik 

ki, biz o çocukların hayal güçlerinin sonsuzluğuyla 

özgürleşiyormuşuz. Şimdi güzel çocuklar, size bir soru? Bizim 

neyimiz eksik? EVET, renklerimiz, şimdi sizden dileğimiz bizi 

istediğiniz gibi boyayın, hayatımızı güzelleştiren bizi özgürleştiren, 

pembeye, maviye, sarıya ve yeşile. Siz boyayın ki biz özgür olalım, bu 

sandık da bizim sonsuzluğumuz olsun! 

 





                         Dünyanın en Rahat Halısı 

 

Güneşin nazik, havanın serin; kuşlar, çiçekler ve yetişkinlerin özgür olduğu 

bir öğlen saatiydi. Böylesine en son ne zaman rastlamıştım hatırlamıyordum. Belki 

aylar, belki yıllar önce. O kadar güzel bastırmıştı ki o tatlı uyku, zaman geçsin, 

güneş yolculuğuna devam etsin istemiyordum. Ben burada, tam olduğum yerde 

uyuklayayım, dünya da yanıma oturup uyanmamı beklesin istiyordum. Yavaşça 

olduğum yere uzandım. Tam burası o kadar rahattı ki… Üstüne uzandığım halıyı 

dünyadaki en pahalı, en lüks yatakları da getirseler hiçbirine değişmezdim. Tüm bu 

düşünceler arasında yavaşça gözümü kapadım.  

 

Bir süre sonra, uzaktan bir sesin birilerine seslendiğini fark ettim. 

Duyduğum sesi bir yerlerden ısırdığıma yemin edebilirdim ama bir türlü 

çıkaramıyordum kim olduğunu. Umursamamaya karar verdim. Kim olduğuna 

bakmak için gözümü bile açmayacaktım; rahatımın bozulmasını istemiyordum, ne 

de olsa çok önemli bir şey olsa gelir uyandırırlardı beni. Çok geçmeden tekrar 

duydum aynı sesi. Bu sefer biraz daha yakından geliyordu. Yakınlaştıkça tanıdık 

bir ses olduğuna daha da fazla emin oluyordum. Bana mı sesleniyordu? Kim 

olabilirdi ki? Çok yakın biri olsa sesinden anlardım kim olduğunu. Acaba en son 

yıllar önce gördüğüm bir arkadaşım mıydı? Bazen hiç beklemediğiniz anlarda, hiç 

beklemediğiniz eski arkadaşlarınızla karşılaşırsınız. Güzeldir bu karşılaşmalar, hiç 

haberdar olmadığınız hayatların da yaşanmaya devam ettiğini hatırlatırlar size.  

 

Bu sırada ses gittikçe yaklaşmaya devam ediyordu. Artık o kadar yakındı ki, 

adımlarının yeri titretmesini ve hatta nefesinin sıcaklığını bile hissedebiliyordum. 

Bu noktada ben istemesem bile içgüdülerim gözümü açıp etrafa bakmaya 

zorluyordu beni. Kafamı zorla kaldırmış, göz kapaklarımı açmıştım. Gözlerimin 

önünde duran şeye hayretler içinde bakıyordum. Beynim bana bir oyun oynuyor 

olmalıydı. Emin olabilmek için tekrar gözümü kapadım, üçten geriye saydım ve 

gözümü ovuşturdum. Ama gördüklerim değişmemişti. Kopeğim Soley, sakin bir 

şekilde, yüzünde küçük bir tebessümle bana bakıyordu. Yüzümdeki şaşkın ifadeyi 

fark etmiş olacak ki, yüzündeki tebessümü bıraktı ve kafasını biraz yana eğip 

sordu: 

 

“Ne oldu? Yoksa yanlış bir şey mi yaptım?” 

 

“Hayır” dedim. “Sen… konuşuyorsun?” 

 



Yanlış bir şey yapmadığını anlayınca rahatladığını gösteren bir kafa hareketi 

yaptı, o narin gülümsemesini tekrar takındı ve: “E tabi! Herkes kendi rüyasında 

konuşur. Siz ben kendi rüyalarımda konuşmuyorum mu sanıyordunuz?” dedi. 

 

Söylediklerini idrak edemiyordum. Şaşkınlığıma şaşkınlık eklenmişti. Henüz ben 

Soley’in konuştuğu gerçeğine alışamadan bir de şimdi… Onun rüyasında 

olduğumuzu mu soyluyordu? 

 

“Senin rüyan mı?” dedim. Gülümsemesi daha da artmıştı. “ilahi!” dedi, “Benim 

halımda uyuyunca ne olacağını bekliyordunuz ki?” 

 

Etrafa bakıyor, duyduklarıma anlam vermeye çalışıyordum. Camdan dışarısı 

gözüme takıldı. Hava hala çok güzeldi. Bunu görmek beni biraz rahatlattı. Şöyle 

derince içime çektim havayı. Soley’e tekrar baktım. O da bana baktı ve “Güzel, 

biraz rahatlamışa benziyorsunuz” dedi, “Açıkmış olmalısınız, isterseniz bir şeyler 

yiyelim”. Dört ayağının üstünde yemek masasına doğru yürüdü ve sandalyeye 

tırmanırken devam etti: “Gecen gün aldığınız bisküvilere bayıldım doğrusu! 

Rüyamda sürekli onlardan yiyorum! Ama maalesef pek fazla insan yemeğim yok, 

siz de bunlarla idare etmek durumunda kalabilirsiniz.” Şöyle bir duraksadı ve 

gülerek ekledi: “Sizin rüyalarınızda yemek zorunda kaldığım brokolilere sayın 

bunları!”  

 

“Sen de benim rüyalarıma mı giriyorsun?” dedim. 

 

“E ben de bazen sizinle birlikte yatağınızda uyuyorum ya” dedi.  

 

Mantıklı geldi.  

 

“Doğru” dedim.  

 

 





 
 

En yüksek sesimle şarkı söylemeyi her zaman çok 
isterim.  
Ama utanıyorum, 
Kalabalığı etrafıma çekebilirim.  
 
Uzun bir duşta en sevdiğim şarkıları açıp  
İstediğim gibi eşlik ederken, 
Ve o an, 
Dinleyicilerim olan su damlaları sesimi alıp 
Yankılar yaratırken,  
Birden bana eşlik eden seyircilere dönüşür gibi 
olurlar. 
 
Neredeyse kendime özel sahnem, 
Özgürce şarkılar söylediğim duş teknem. 
 

 
 
 
 
 





 
 

Kalktı çocuk sıcacık yatağından bir okul gününde. 

Kıyafetlerini giydi, çantasını aldı, evinin kapısından çıktı. Yolda 

komşularıyla, daha önce görmediği yabancılarla selamlaştı, 

“günaydın” dedi ve belki çocuk ruhuyla güzelleştirdi sabahlarını 

yalnız hayatların. Kimilerine bakışlarıyla dokundu sadece. Okul 

sırasına oturduğunda, onun da aklında bir bakışın resmi 

kalmıştı. Genç bir kadının umursamaz, bilge, hayat dolu bakışı, 

rüzgarla uçuşan saçlarının arasından beliren. Ve çocuk içinden 

kendine bir not bıraktı, daha sekizinde: Ne çok hayatı karşılayıp 

uğurluyoruz bir gün içinde… 

  

 

 





Özgürüm. 

Anlatacaklarım var benim, hatta çizeceklerim. Kalemimi elime aldığımda 

her renk, her şekil kalbimden kağıda geçer. Hayır özgürüm, kağıt olmak 

zorunda da değil. İstersen elimi masaya koyar, sayarak parmaklarımı 

çizerim, 1-2-3-... Çizdiğim el de özgür, ister beyaz, ister siyah ister 

rengarenk olsun. Renkler özgür. Kağıdıma sığmadığımda bütün dünya bir 

tuval gözümde. Renklendiririm, çizerim. Aklıma bir fikir gelir hemen 

gözlerimi yumar şekillendiririm. Dinozorlar ve uzaylılar... Şimdi sadece elimi 

çizeceğim, tam şu an buraya. Çünkü ben değerliyim ve bu dünyaya bir iz 

bırakacağım. 

Ha, bu arada, elmadan kaçan solucan var ya :) 

O da özgür! 

 

 

 

 





İnsanlar ne arar yerlerde? 10 yaşıma geldim hala hiç 

anlamadım. Ben hep göğe bakmak isterim. Mümkünse 

kafamı hiç indirmemek hep öylece yukarı bakmak isterim. 

Güneş bana her zaman güler çünkü. Sonra kuşlara bakarım, 

çok da kıskanırım onları. Çünkü ben de onlar gibi uçabilmek 

isterim. Anneme sorduğumda bana bunun mümkün 

olmadığını söyler hep. Ben de bilirim fiziken mümkün 

olmadığını ama her zaman da hissederim uçabileceğimi. İlla 

fiziki mi olur uçmak? Belki de uçabilmek demek özgür 

hissedebilmek demektir. Hem o zaman herkesin uçuşu da 

farklı olur. O zaman, bu yüzdendir belki de benim de dans 

ederken kendimi aynı bir kuş gibi hissetmem, hem de en 

özgüründen. Hem zaten bazen tek bacağının üzerinde 

durabilmek bile uçmak demektir. 

 





                                          ADIMLARIM 

 

Yürümeyi seviyorum. Dünya'da nereye gidecek olursam olayım, oraya 

hep yürüdüm bugüne dek. Yolu hissetmeyi seviyorum, geçtiğim yollara kısa 

mesafeden dönüp bakabilmeyi de. Bugün de aldım başımı gittim. Üstüme en 

sevdiğim çizgili kazağı ve yün pantolonumu geçirdim, saçlarımı özenle ayırdım 
her zaman yaptığım gibi. 

Şu an, gezgin hayatımda ilk kez, yolun devamını göremediğim bir 
noktadayım. Güneş gözlerini bile açmadı, yüzünün yarısı ise bulutun arkasında; 
ama ona rağmen toprak yumuşadı, bir dondurmanın üstünde duruyorum 
adeta. Fikrinizi ve yorumlarınızı merak ediyorum, ne yapmam gerektiği 
konusunda kafam oldukça karışık. Ama öncelikle izin verin bugünümü 

anlatayım. 

Ne diyordum? Heh. Saçlarımı ayırdım evet. Artık hazırdım. Ne zamandır 

istediğim şeyi yapacaktım. Kristal adasına gitmek, her gezginin olduğu gibi 
benim de hayalimdi. Bu hakkı kazanmak için gerekli her şeyi yaptığımı da 

söylemeden geçmeyeyim. Listeyi tamamladım; Tropika Ormanı'nda 

maymunlarla bir hafta, uçurtmalardan ev inşası, lav gölünün üstünden asma 
köprüyle geçiş ve dahası. Şimdi sıra, her gidenin kendi hayatının anlamını bir 

kristalde bulabileceği adaya gitmekteydi. Çünkü bunca yıl içten içe bunu 

aradım. Attığım her adımda. 

Adaya adımımı attığım an ışıklar gözümü kamaştırdı. Hayal ettiğimden 

de büyüleyiciydi burası. Her objenin ötesini görebiliyordum ve yüzbinlerce 

renkli kristal, adayı oluşturuyordu; Kristal Adası’nı. Adımlarımı dikkatlice 

atmaya devam ettim. Etrafıma iyi bakmalıydım; biliyordum ki kristalim her an 

karşıma çıkabilirdi. Önce yere düşmüş kristal bir elma dikkatimi çekti, elime 

aldım; ama elmanın “o” olduğuna dair herhangi bir işaret alamadım. Yoluma 

devam ettim. Bu kez bir küçük bir kristal kuş tüyü düştü omzuma. Fakat hayır, 
aradığım şey bu da değildi. Beklediğim işaretin gelmeyeceğini düşünürken ve 

dönüş yoluna geçmişken, uzakta bir ağaç dikkatimi çekti. Ağacın dalında ince 

bir ip ve ipin bir ucunda gül, bir ucundaysa bir çiçek vardı. 

O an, ipi alıp boynuma geçirdim ve bütün bedenimi bir sıcaklığın sardığını 
hissettim. Kafamı aşağıya çevirip ipin iki ucundaki kristal elmaya ve güle 



baktığımdaysa kristaller titreşmeye, bu kez daha da kuvvetli bir ışık yaymaya 
başladılar. Sonunda bulmuştum! Aradığım işaret bundan başkası olamazdı!  

Boynumda ip, adayı terk ettim ve Ana Kara üzerinde güne yine yürüyerek 
devam etmeye koyuldum. Toprak adımlarımı sıklaştırdıkça yumuşamaya 

başlamıştı. Bir adım daha atacaktım ki zor durdum. Yol burada bitiyordu. 

Aşağısı sonsuz bir boşluktu. Kristallerin ötesini görebilmiştim. Bugüne kadar 

yürüdüğüm tüm yolların da. Bu seferse önümde duran, koca bir belirsizlikti. 

Ne yapacağımı, bir sonraki adımımın ne olması gerektiğini kafamda 
hesaplamaya çalışırken bir şey oldu. Öyle bir şey oldu ki hesap yapmanın, 
düşünmenin bile anlamı kalmadı. Kocaman, güleç yüzlü bir kuş; boynumdaki 
ipi kaptı ve belirsizliğe doğru kanat çırpmaya başladı. Kristal gül ve çiçeğin pek 

çok anlamı olabilirdi; hayatımın da öyle, kim bilir çiçek hayatımda ne ya da kim, 
gül neyin simgesiydi? Bilemeyecektim.  

İşaretleri bu kadar önemsiyorsam; bu da bir işaret olmalıydı. Belki de 

hayatın anlamını aramak yersizdi. Belki de anlam tam burada, şu anda gizliydi. 

Hikayemin başına dönebilirim artık. Önümde iki seçenek var ve dediğim gibi. 

Bir yolu seçeceğim ve diğer yolun sonuçlarını asla öğrenemeyeceğim. Şimdi 
soruyorum size, bu yolu geri mi dönmeliyim, altımdaki toprağın erimesine izin 
mi vermeliyim? 
 
 

 
 





Bir zamanlar gökyüzünü merak eden küçük bir kız çocuğu varmış. Bu kızın adı 

Keşifmiş. Ailesinin tek kızı, biricik prensesiymiş. Çok çalışan bir ailenin kızı olduğu için, 

onlardan uzak kalıyormuş. Aile kızlarını ne kadar sevse de çalışmaktan ona az vakit 

ayırabiliyorlarmış. Keşif mutlu olsun diye ona hep oyuncaklar alıyorlarmış. Ama Keşif o 

oyuncaklardan yalnız biriyle oynamış her zaman; tahta atıyla. Ailesi onun neden diğer 

bir sürü oyuncağı görmezden geldiğini bir türlü anlamazmış. Akşamları odasındaki 

gökyüzüne bakan koca pencerenin önüne doğru çekermiş atını. Saatlerce yıldızlara 

bakarak atının üstünde sallanır dururmuş. Onun merak ettiği tek bir şey varmış; bu koca 

gökyüzü. Hayallerinde atına binip yıldızları gezdiğini görürmüş.  

Bir gece uykusundayken bir ses duymuş. Bir de ne görsün! Atı durmuş başında 

ona: “Gökyüzünü gidelim Keşif” diyor. İlk önce şaşırmış Keşif, ama sonra atının üstüne 

atlamış ve gökyüzüne doğru yükselmişler birlikte. Dünyanın tepesinde, atının üstünde 

gezmişler günlerce, o gezegenden ona. En son yorgunluktan ikisi de uyuyakalmış. Keşif 

gözünü açtığında yatağında uyanmış, atı konuşmuyor, başucunda duruyormuş Keşif’in. 

Yıllar geçmiş, yaşı büyümüş ama Keşif o rüyayı hiç unutmamış ve çok ünlü bir uzay 

bilimci olmuş. Keşif, hayalleri ve rüyasının peşinden koşup onlara kavuşan başarılı bir 

kadınmış artık.   

 

 





Gecenin geride bıraktığı sessizlik, balık pazarından taşınan levrek 

balığı kadar ağırlaşmaktaydı onu taşıyan kamburun omuzlarında. 

Güneş öyle miydi oysa? O sabırsızdı, dokunmak istiyordu her bir tene, 

keşfetmek istiyordu, çocuk parkında telaşla koşuşturan çocukların 

nefesi olmak istiyordu. Sabırsızdı tabii, dengeyi severdi sevmesine, 

ama dayanamazdı gecenin ötekileştirmesine kendisini. Ki, o beraber 

anılmak istememişti ki zaten. Neden günler onun olmuyordu? 

Kısıtlamalardan oldum olası nefret etmişti, insanoğlu ne anlar ki 

zamandan... O, hepsinden önce vardı, o hak ediyordu en çok olmayı, 

hükmetmeye yeryüzüne. Gece güldü Güneş’in haline, toy 

mızmızlanışlarına. Tebessümünde, yılların bilgeliği vardı. Bekle dedi, 

bekle anlasın. Biz hiçbir zaman ayrılmadık, farkında değil sadece, hep 

bir olacağımızdan. Sabret dedi kendi kendine, sonsuza kadar 

zamanımız var nasılsa. 

 





Yağmur yağdı, Güneş açtı ve gökyüzünde renkler belirdi. Sarı, mavi, 
yeşil, kırmızı, mor, lacivert… Evet! Bu bir gökkuşağıydı. Beklenen gün 
gelmişti, doğadaki bütün gözler yukarı bakıyordu. Gökkuşağının 
renklerinin arasında süzülen bir kız gördüler. Bu kız, ne zaman gökkuşağı 
çıksa yeryüzüne iniyordu. Amacı göklerdeki mucizeleri yer yüzüne 
taşımaktı. Bir elinde barışı, diğerinde ise sevgiyi taşırdı. Kız, bugün inmek 
için Mutluluk Köyü’nü seçti. Gözü ilk önce dikenli bitkilere sarılmayı 
seven koalaya takıldı. Fakat koala ne zaman bunu denese dikenler 
vücuduna batıyor, canını acıtıyordu. Kız bunu gördü ve bitkinin dikenlerini 
pamuğa cevirdi ve koalaya: “Hadi git sarıl, bu sefer canın acımayacak, söz” 
dedi. Koala, tereddüt etse de kızı dinledi ve denedi. Şaşkınlık içinde “Bu 
nasıl olur, hiç canim acımıyor?” dedi. Kız koalaya döndü: “Bunu o kadar 
çok istiyordun ki, şimdi gerçekleşti. Mucizelere inanmak lazım değil mi? 
Çünkü her kalp kendi mucizesini yaratır, sadece bunu gerçekten istemek 
gerek” dedi ve yürümeye devam etti.  

Kız, birbirlerini aslında çok seven ama sürekli kavga eden bir tırtıl ve 
kaplumbağaya rastladı. Neden sürekli kavga ettiklerini sordu. Tırtıl dedi ki: 
“Ne zaman bir şey yapsak sürekli geç kalıyoruz, çünkü çok yavaş. Hiçbir 
şeye yetişemiyoruz ve artık bundan çok sıkıldım.” Kaplumbağa ise şöyle 
dedi: “Tırtıl o kadar küçük ki sürekli kayboluyor ve onu aramaya 
çalışmaktan sıkıldım.” Kız iki parmağı ile barış işareti yapan elini havaya 
kaldırdı ve şöyle dedi: “Canlılar sahip oldukları özellikler yüzünden 
birbirlerine sinirlenmemelidirler. Hepsinin dünyaya gelmesinde bir amaç 
vardır. Tırtıl mesela, büyüyünce çok güzel bir kelebeğe dönüşecek ve 
uçmayı başaracak ve belki seni bile uçuracak. Senin sadece sabretmeyi ve 
onun büyümesi için beklemeyi öğrenmen lazım. Ayni şekilde tırtıl, sen de 
gereken sabrı arkadaşın kaplumbağa için tanımalısın. Çünkü arkadaşın 
kaplumbağa çok zeki. Baksana, evini sırtında bile taşıyor, yükü ağır. Belki 
de o yüzden yavaştır he, ne dersin?”  

Kaplumbağa tırtılın ilerde uçacak olmasından, tırtıl ise 
kaplumbağanın evini sırtında taşımasından o kadar etkilendi ki, artık sahip 
oldukları özellikler için birbirlerine kızmayı bırakıp sadece çok iyi iki dost 
oldular. Ve kız çiçeklere doğru yürümeye devam etti. Çiçeklerin arasında 



bir domates gördü. Domates üzgün ve keyifsizdi. Neden böyle olduğunu 
sordu. Domates: “Ekildiğim günden beri büyüyemiyorum, bende bir 
problem var. Diğer bütün arkadaşlarım şimdiden kıpkırmızı oldular bile.” 
Kız şöyle bir baktı ve sorunu hemen anladı. Çiftçi domatesi hiç güneş 
alamayacağı bir yere ekmişti ve küçük domates de bu yüzden bir türlü 
büyüyemiyordu. Kız sevgi dolu olan elini domatese uzattı ve bir anda tam 
6 tane kıpkırmızı domates yetişti. Domates şaşkın bir şekilde nasıl hemen 
büyüdüğünü sordu. Kız da şöyle cevap verdi: “Sana büyümen için sadece 
sevgimi verdim, çünkü sevgi doğanın ikinci güneşidir.”  

Kız yavaşça havaya baktı. Gökkuşağı artık belli belirsiz gözüküyordu 
gökyüzünde. Kızın geri dönme vakti gelmişti. Şöyle bir etrafına baktı ve 
içinde bulunduğu dünyada hala barışa ve sevgiye ihtiyaç olduğunu gördü. 
İçindeki tüm mucizeleri dünyada yaşayan insanlara armağan etti. 
İnsanların sadece bunu nasıl kullanması gerektiğini öğrenmeleri 
gerekiyordu. Eğer öğrenebilirseler, dünyamız hep barış ve sevgi içinde 
olacaktı. 

 

 
 

 

 

 





Özgür Dünya öncesi hayvanlar sadece kendi türleri arasında 

aşk yaşarlarmış, diğer türlere ilgi duyma düşüncesi akıllarının 

ucundan bile geçmezmiş. Bir başka deyişle; bir kurbağa yalnızca 

başka bir kurbağaya, bir yıldız ise yalnızca başka bir yıldıza aşık 

olabileceğini sanırmış. Bu durum, varoluşun başından beri, nesiller 

boyunca devam etmiş ve hiç kimse aksini sorgulamamış.  

… Sani ve Boni tanışana kadar… 

İkilinin mutluluğu bütün dünyaya iki farklı hayvanin birbirine aşık 

olabileceğini kanıtlamış, tarihçi kargalar ise Sani ve Boni’nin 

evlendikleri günü Özgür Dünya’nın ilk günü olarak tarihe 

kazımışlar.  

 

 

 

 





 
 
Merak eder yıldızları Akrep. Elma kurdu olur bir gün, diğer gün 

pamuk şekerine dönüşür her bir yıldız. Elini uzatıp limon toplar 

limonatası için. Oynarken bir gün Lale ile; geldiğini gördü 

arkadaşlarının. Renk renk, şekil şekil her biri toplanmıştı uçan 

kutuda. Süzülüyorlardı arkalarında yıldız tozlarıyla. Ne getirmişti 

arkadaşları? Götürecekler miydi onu da? Geceden sabaha, 

aydınlıktan karanlığa aklını kurcalayan yere, yıldızlara uçuracaklar 

mıydı? Merak etti Akrep hediyelerini. Lale’nin elinden tutup 

süzüldü arkadaşlarına doğru. Zıpladılar çilek buluttan balık buluta. 

Giderek yaklaştılar kutudaki arkadaşlarına. Tuttu elinden Lale’yi, 

son bir zıplama ile girdiler içeri. Dondurmadan yapılmış 

pencereleri, havuçtan koltukları ile örtülüydü içerisi. Onundu artık 

yıldızlar da, kamyonlar da. 

 






